È lunedì 15 marzo, e ci siamo svegliati questa mattina a Roma in zona rossa. Gran parte dell’Italia – la maggior parte di tutte le 20 regioni – è di nuovo in lockdown totale. La sincronicità di questo evento non è sfuggita a nessuno perché è esattamente un anno fa che gli italiani hanno ricevuto l’ordine di restare in casa e, ogni giorno alle sei, sono usciti sui loro balconi a cantare per alleviare la bizzarra realtà in cui si trovavano da un momento all’altro.
Quando abbiamo chiuso i nostri computer portatili e io e un collega freelance abbiamo abbinato le nostre bevande ai nostri possibili destini (io ho preso un vino rosso, lui un Aperol Spritz arancione), la nostra paura collettiva è diventata realtà: zona rossa. Un lockdown totale
Venerdì, nel tardo pomeriggio, è arrivata la notizia. Una notizia che molti non si aspettava. Fino ad oggi, il Lazio – la regione di Roma – era zona gialla. Scuole e negozi erano aperti come al solito, e bar e ristoranti fino alle sei. Le strade, i parchi e le piazze erano pieni di vita. Il fatto che fossimo scivolati in zona arancione – il che significava che tutti i ristoranti e i bar chiuderebbero di nuovo – era ormai ovvio per tutti, ma la zona rossa – una chiusura totale – è arrivata come una sorpresa. Tanto più che questo nuovo governo aveva aggiunto una nuova tonalità alla tavolozza dei colori: zona arancione scura – gli italiani rimangono artisti nel cuore – e la temuta zona rossa aveva un’anticamera in più. Per tutto il venerdì, la situazione è rimasta molto poco chiara e le agenzie di stampa hanno riportato messaggi diversi. Tuttavia, quando abbiamo chiuso i nostri computer portatili e io e un collega freelance abbiamo abbinato le nostre bevande ai nostri possibili destini (io ho preso un vino rosso, lui un Aperol Spritz arancione), la nostra paura collettiva è diventata realtà: zona rossa. Un lockdown totale che sarebbe entrato in vigore dopo il fine settimana.
Il verdetto è stato implacabile: fino ad ora il codice colore per regione veniva rivisto ogni due settimane, ma questa volta il governo ci ha informato che rimarremmo in zona rossa almeno fino a Pasqua
Probabilmente è inutile dire che non c’era nessun romano da trovare dentro casa lo scorso fine settimana. Altri due giorni di libertà, altri due giorni per mangiare fuori e altri due giorni per uscire con gli amici su antichi ponti tra statue barocche. I parrucchieri romani erano tutti al completo e hanno lavorato molto duramente per prevenire le temute acconciature dilockdown – soprattutto con gli uomini – prima ancora che abbiano la possibilità di crescere in modo incontrollato. Il verdetto è stato implacabile: fino ad ora il codice colore per regione veniva rivisto ogni due settimane, ma questa volta il governo ci ha informato che rimarremmo in zona rossa almeno fino a Pasqua.
Ci sono state molte speculazioni e, molto pazientemente, ho ascoltato tutto, nel tentativo di prepararmi mentalmente
Da quel momento in poi, la gente non poteva pensare o parlare d’altro. Si cambiarono i piani, si fecero acquisti all’ultimo minuto e si riprogrammarono i biglietti aerei. Tuttavia, la grande domanda rimaneva: come sarebbe questa volta realmente? Sarebbe severo come l’anno scorso, quando non si poteva andare al supermercato senza compilare un modulo? Non si poteva uscire più di 200 metri intorno alla propria casa? Ci sono state molte speculazioni e, molto pazientemente, ho ascoltato tutto, nel tentativo di prepararmi mentalmente. Fare una passeggiata non sarebbe permesso, ma fare jogging sì, quindi se ti mettessi una tuta e scarpe da ginnastica per la tua passeggiata quotidiana e iniziassi spontaneamente a correre se una macchina della polizia arrivasse dietro l’angolo, saresti a posto. Andare fuori a prendere un caffè al tuo bar preferito – che è ancora autorizzato a fare take-away – non sarebbe permesso, ma fare la spesa al supermercato accanto lo sarebbe, quindi se compraste solo della pasta prima della tua pausa caffè, non fareste nulla di male. Andare in un quartiere della città che non è il tuo non sarebbe permesso, ma se il tuo lavoro ti autorizzasse a spostarti fuori dalla tua zona, potresti benissimo andare a trovare tua zia che vive vicino al tuo lavoro, vero? Ed è così che gli italiani non hanno smesso di ragionare su tutti i possibili scenari per tutto il fine settimana.
Gli abitanti della zona erano abbastanza disperati, e così escogitarono un piano brillante. Più o meno alla stessa ora, sono usciti tutti con una busta della spesa per poi formare una coda davanti al supermercato, rispettando la distanza di un metro tra di loro e con le facce che prendevano la luce del sole
Mi ha ricordato l’aneddoto che il rumeno romano aveva condiviso con me, il proprietario dell’Airbnb dove ho soggiornato brevemente. Vive nel cuore della città, in un vicolo dove le case sono costruite molto vicine. Se vivi al secondo piano o più in basso, quasi nessuna luce del sole entra in casa tua. Come puoi immaginare, la gente qui non vedeva l’ora di uscire, ma durante il primo lockdown dell’anno scorso gli era permesso solo di camminare fino al supermercato. Ma nel centro densamente popolato c’è sempre un supermercato a due passi, il che non aiutava molto, ovviamente. Stare fermi sulla piazza, anche per un solo minuto, per godersi il sole non era assolutamente permesso, ed era fatto rigorosamente rispettare dai carabinieri che pattugliavano la zona tutto il giorno. Dopo un po’, gli abitanti della zona erano abbastanza disperati, e così escogitarono un piano brillante. Più o meno alla stessa ora, sono usciti tutti con una busta della spesa per poi formare una coda davanti al supermercato, rispettando la distanza di un metro tra di loro e con le facce che prendevano la luce del sole. Dato che c’era solo un numero massimo di persone ammesse nel negozio in ogni momento, i carabinieri non ci hanno pensato. Tuttavia, dopo un po’, si sono accorti che la coda non si muoveva affatto. Quando un impiegato del supermercato uscì poco dopo, non potendo nascondere la sua sorpresa per tutte le persone che si supponeva aspettando, dato che non c’era quasi nessuno nel negozio, il loro piccolo momento rubato sotto il sole cocente di primavera era finito, purtroppo.
Quando mi sono svegliata questa mattina e ho aperto lentamente gli occhi, è stato il primo pensiero che mi è passato per la testa: zona rossa. Tuttavia, sono rimasta molto sorpresa nell’ascoltare tutti questi rumori all’esterno. Non sembrava affatto una città in lockdown totale
Quando mi sono svegliata questa mattina e ho aperto lentamente gli occhi, è stato il primo pensiero che mi è passato per la testa: zona rossa. Tuttavia, sono rimasta molto sorpresa nell’ascoltare tutti questi rumori all’esterno. Non sembrava affatto una città in lockdown totale. Dal mio balcone, ho poi guardato l’incrocio trafficato dove ho potuto vedere almeno quindici persone in attesa al semaforo. Ognuna con un cane, o una borsa della spesa o vestita in modo sportivo. Non ho potuto fare a meno di sorridere e tirare un sospiro di sollievo. Diciamo che gli italiani hanno imparato qualche saggia lezione dal lockdown della scorsa primavera. E io? In men che non si dica, anch’io avevo una busta della spesa tra le mani mentre mi ho messo la tuta. Dopo tutto, è sempre meglio essere sicuri che dispiaciuti.